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藤井啓行先生の笑顔とドイツと
佐藤裕子
藤井先生に初めて指導を受けたのは大学院の前期課程の時であった．そ
の年の入学生が私1人だったこともあり先生のヘッセ授業は研究室で文字
どおりマンツーマン，のんびりとした雰囲気の中で行われた．多くのドイ
ツ文学を志すようになる人がそうであるように，私もまた高校時代にヘッ
セによってドイツ文学を知り，その孤独で賢明で明るく透き通った世界に
魅せられた1人である．残念ながら今では研究分野も全く懸け離れたもの
になってしまったが，今でもヘッセという名前を聞くと思わず耳をそばだ
ててしまう．藤井先生はヘッセを長年研究されてきた先生で，その大きな
知識に触れられる授業が私にとって楽しみだったことはいうまでもない．
授業はヘッセの音楽についてのエッセイを中心に進められたように思う
が，テーマは時折テクストを離れて，ヘッセと妻たちの関係，水彩画のこ
と，先生ご自身がルガーノにヘッセの息子を訪ねた時のことなど，様々な
ことに及んだ．わけてもルガーノの話はどうやら先生のお気に入りで，先
生のホテルにわざわざその息子さんが訪ねて来てくれたこと，そこに連れ
て来た飼い犬のシェパードの名前がSteppenwolfだったことを嬉しそう
に相好を崩して話された．あまりにもできた話にこちらも笑うと，先生は
さらにクッ， クツと顔を赤く染められて，本当におかしそうに笑われた．
藤井先生はドイツ文学に限らずありとあらゆることに興味があるらしく，
その中でも噂話や逸話が大好きであられた．そんな話の数々も先生の口か
ら出ると，やんわりと暖かくユーモラスな響きを帯びた．その後ではまた
罪の無いいたずらをして共犯者と一緒に笑うようにクッ， クッと声を殺
して，それでも心からおかしそうに笑われるのだった．
前期課程を出てデュッセルドルフ大学で日本語を教えるようになった私
を先生が夏に2度訪ねてくださったことがある．初めは行ったばかりの年
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の88年， 2度目は90年であった．88年の夏は中部から北ドイツにかけて雨
の多いじめじめした冷たい夏で， ちょうどその年は合研の稲垣美智子さん
も訪ねてくださり， 3人でデュッセルドルフの市内を歩いて回った．先生
はその後北ドイツのフーズムで行われるシュトルム学会に出席されるとい
うことであったが， 日の射さない夏に畔易していた私が， フーズムは灰色
で何も無くて陰鍾な町でしょうと言うと,先生はうなずきながらも「いや，
あの寂れた感じがまたいいんだねえ」とぼつりとおっしゃった．私はその
様子に大先輩の世代のゲルマニストの神髄や風格に触れた気がした．デュ
ッセルドルフは経済中心の町で，論争の末勝ち取ったハインリッヒ・ハイ
ネの名を冠した大学の歴史も浅く文学者にとってはそう魅力的な町ではな
いが，藤井先生はラインの塔， ハイネの生家， 旧市街などを一歩一歩何
かを確かめるように，そしておもしろそうにゆっくりと歩いて見て回られ
た．頻繁にドイツに来られて現在の国の状況に接してこられながらも，な
おかつ先生は私などがとうてい計り知れないこの国の精神文化に対するひ
どく純粋な心意気のようなものを，体のどこかにずっと宿しておられるの
だと思った．決してそのことを声高に話されることはなかったけれど．
何十年か先，私もこの国の土をああやって一歩一歩味わうように踏み締
めて歩いているだろうか．
夜は駅の近くのいく分さびれた感じのスペイン料理店の薄暗い蝋燭の下
でパエリヤを囲んだ． フラメンコの実演があると聞いて行ったのだが，そ
の日はフラメンコなどはなく客はまだ私たち3人だけだった．私は少々が
っかりしたが，オレンジ色の光の中でひんやりとした白いラインワインの
グラスを手にした藤井先生は満足そうに微笑みながら，前菜のチコリの葉
を口にされてまた言った． 「このほろ苦い味がいいね｣．
ここに1枚の写真が残っている．それは藤井先生が2度目にデュッセル
ドルフに訪ねてくださった折り，その頃ちょうど近くのゲーテ・インステ
ィトゥートに来ていて立ち寄ってくれた呉さんと一緒に，大学の研究室に
来られた時に写したものである．藤井先生はその写真の中で，私たちがよ
く知っているあの笑顔で微笑んでいる．
その笑顔を私たちは決して忘れることがない．
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